90年前的东方“美人鱼”传奇:游泳皇后杨秀琼小传

上世纪三十年代,当时中国流传着这样一句话:“听戏要听梅兰芳,看球要看李惠堂,游泳要看美人鱼。”这位被称作“美人鱼”的,便是我国三十年代著名游泳运动员杨秀琼。她15岁便横扫全国泳池,因相貌姣好、泳技出众,被誉为“东方美人鱼”“游泳皇后”。
然而,这位曾经万众瞩目的泳坛女神,却在人生最灿烂的年华急转直下,经历了媒体的无情嘲讽、命运的颠沛流离,最终客死异乡,留下一段令人扼腕的传奇。
1918年(另说1919年),杨秀琼生于广东东莞杨屋村。她在水边长大,六岁便会游泳,乡亲们都叫她“水鸭子”。十岁时,她随父亲杨柱南迁居香港。
杨父是当时香港首屈一指的游泳好手,在南华体育游泳馆任职,发现女儿的游泳天赋后,他利用工作便利,为杨秀琼提供了正规的训练场地,对她进行严格的训练。
1930年,年仅12岁的杨秀琼在香港举行的全港游泳大赛中初试身手,一举夺得50米和100米自由泳两项冠军。
1932年,杨秀琼代表广东队参加游泳全国游泳比赛,夺得50米自由泳、100米自由泳和100米仰泳三项冠军,香港媒体开始称她为“南国美人鱼”。
线月在南京举行的第五届全国运动会。年仅15岁的杨秀琼代表香港参赛,先后在50米自由泳、100米自由泳、100米仰泳、200米蛙泳中夺冠,助力团体在200米接力赛中再夺一金——一人包揽全运女子游泳全部金牌,打破全国女子游泳全部纪录。
杨秀琼的芳名与倩影迅速传遍大街小巷,其优美的身形也成为当时各大烟草公司烟标的主角。
上海中国公平烟公司出品的“冰心牌”烟标,其主版上展现了一位身着泳装的游泳健儿,那便是年轻时的杨秀琼。天津协和烟草公司出品的“美浴牌”烟标,主版描绘了杨秀琼面向观众在水中游泳的特写。中国诚信烟厂出品的“美人鱼”烟标,则定格了她跳入水中准备游泳的瞬间画面。
甚至连爱尔兰贝尔法斯特默雷父子有限公司也出品了一款“孤岛皇后”烟标,主版上杨秀琼头戴红色泳帽、身着红色泳装坐在海滩休憩,面带微笑侧脸观望,似乎在回味自己进入泳坛后取得的骄人成绩。一个中国女运动员的形象能被外国烟草公司选作烟标主题,足见杨秀琼在当时的影响力。
1933年全运会期间,一个意外的际遇让杨秀琼的人生再添传奇色彩——宋美龄在场观看了比赛。
宋美龄本人也是一位游泳爱好者,看着15岁的杨秀琼在泳池中劈波斩浪,她当场认杨秀琼为干女儿。宋美龄邀请杨秀琼到家里做客,还请粤菜师傅烧菜招待。据传,宋美龄还送了一辆美国紫竹牌小轿车作见面礼。从此,杨秀琼便成了蒋宋家里的常客,宋美龄经常带着她出席各种社交活动,俨然一对情深谊笃的“母女”。
1934年12月,《良友》画报评选“标准女性”,将杨秀琼与宋美龄、胡蝶、丁玲等人并列,杨秀琼的照片居于正中。
1934年5月,第十届远东运动会在菲律宾马尼拉召开,这是全球最早的洲际国际比赛之一,由中、日、菲三国发起。
赛前,菲律宾媒体曾嘲讽中国选手不过是来“参加选美”的,杨秀琼没有做口舌之争,而是用泳池中的表现做出了强有力的回击。
更令人热血沸腾的是200米接力赛——中国队前三棒远远落后于日本队,几乎毫无胜算,轮到杨秀琼游最后一棒时,她一入水便以惊人的速度追赶,在离终点仅剩三米的距离时实现逆转,中国队夺冠。
回国后,杨秀琼的声望达到了顶峰,她不仅在南京受到蒋介石、宋美龄的接见,不久后,在江西南昌,她还受邀为新生活俱乐部游泳池开幕剪彩。
回上海后,杨秀琼一家到海滨浴场游泳,竟引发“万人争看美人鱼”,以致警方开道,百余游泳健将伴游,她才稍作表演。
鲁迅先生敏锐地察觉到了这种危险的氛围,在1935年3月《徐懋庸作〈打杂集〉序》中写道:“这捧了起来,却不过为了接着摔得粉碎。大约还有人记得‘美人鱼’罢,简直捧得令观者发生肉麻之感,连看见姓名也全觉得有些滑稽。”这番话说得极为透彻——公众将杨秀琼捧得越高,将来摔得就越狠。
1935年,杨秀琼到上海参加第六届全国运动会。因社会活动过多影响了训练,她的成绩有所下滑,丢掉了50米自由泳冠军,但在100米自由泳和100米仰泳中仍然卫冕。
媒体开始冷嘲热讽,拿她的参赛号码“964”做文章——用上海线”恰如“狗落水”的谐音。赛场上,竟有观众高呼“狗落水”。一夜之间,曾经被捧上神坛的“民族英雄”,开始滑向舆论的深渊。
1936年8月,第11届奥运会在德国柏林举行。杨秀琼作为中国游泳队唯一的女子选手出征,这是中国游泳女选手首次出现在奥运赛场上,这一次与她同行的还有“中国奥运第一人”刘长春。
预赛中,杨秀琼参加100米自由泳和400米自由泳,成绩分别为1分21秒2和6分45秒2。在100米仰泳中,她游出1分36秒4,将自己的全国纪录缩短了一秒。
消息传回国内,媒体一片哗然。《娱乐》杂志直斥她“盛气凌人,非真正体育家之本色”。漫画家鲁少飞在《时代漫画》封底上画了一幅名为《零的时髦》的漫画:泳池边放着一个大鸭蛋,杨秀琼浓妆艳抹地坐在一旁。
然而,如果客观地看待当年参加奥运会的成绩,就会明白杨秀琼的“惨败”其实并不为奇。
当时的中国游泳运动水平整体处于起步阶段,与世界水平相差悬殊——可以说是业余与职业之间的鸿沟。
杨秀琼100米自由泳成绩为1分21秒2(另有记载为1分23秒)的成绩,已经刷新了全国纪录,但当年的奥运冠军荷兰选手的夺冠成绩是1分6秒4,差距超过16秒。她的100米仰泳成绩1分37秒同样刷新了全国纪录,而当年的奥运冠军成绩是1分18秒9,差距近19秒。
据当时媒体报道,杨秀琼的体重达到108斤,对于一个需要保持巅峰状态的职业运动员来说,这并不是最佳状态。
然而,媒体并未剖析这些客观因素,他们只需要借‘英雄跌倒’的故事制造线年,杨秀琼与有“北国第一骑师”之称的赛马师陶伯龄结婚。夫妻两人约定十年内不要孩子,计划专注于游泳事业。
杨秀琼随国民政府西迁至重庆,在那里参加了一场游泳表演赛。台下,一双眼睛死死盯住了她——川军将领范绍增。
范绍增看上了杨秀琼,他以权势相逼,迫使杨秀琼与陶伯龄离婚,然后强行将这位年仅19岁的“美人鱼”纳为自己的第十八房姨太太。
杨秀琼被迫沦为军阀的玩物,范绍增还将此消息公之于众,对外声称杨秀琼是自愿脱离前夫,制造了她贪慕虚荣的假象。一夜之间,国人心目中的“美人鱼”形象被毁于一旦。
离婚后不久,1948年10月,杨秀琼与印尼华侨陈真广在上海结婚,婚后移居泰国,1953年回到香港定居。
但战争的阴影、屈辱的记忆、旁人的眼光,都让她想要逃离。1978年,杨秀琼与家人移居加拿大温哥华。
2016年,国际奥委会委员侯琨专程赴温哥华,找到了杨秀琼的墓地。后来他写道:“向这位为中国体育事业做出杰出贡献的女性深深鞠了一躬,感谢她带给我们的美好回忆!愿她在天堂依然能够在水中快乐畅游!”
